CRITURE

Ecrire

une installation

ouinstaller
I'écriture

Voila la premiére question qui m’est venue a |'esprit au moment d’entreprendre
cet article. Et de fait, si on y réfléchit un peu, c’est exactement ce processus
mental, cette fine et Iégitime interrogation que vit I'artiste en s’engageant dans
cette voie particuliére. Je dis particuliére a dessein, car le fait de placer dans
un espace dit visuel certains éléments «écrits» témoigne d’'une approche,
d’'une sensibilité, d’'un imaginaire qui differe quelque peu du monde intérieur
de I'artiste visuel type.

Littéralement, tout le monde écrit. Peu publient. Aussi, la plupart des artistes
écrivent, prennent des notes, tracent sur le papier des idées, des signes grif-
fonnés qui tour a tour préetextent I'impatience ou I'attente, la recherche, le
souci de précision, la provocation de I'image a venir, etc. Rares sont ceux,
par contre, qui utiliseront ces notes, traces et signes graphiques pour les inté-
grer a une oeuvre visuelle comme l'installation. L’artiste d’installation inté-
ressé par |'écriture, valorisera la gestuelle de celle-ci, la mettra en scene,
en signe(s), en situation visuelle; lisible ou non. Pour lui, I'écriture sera le
point de départ qui lui permettra d’expérimenter plusieurs espaces, plusieurs
«visualisations», mises a voir de ceux-la. L’écriture, des lors, sera a la fois
source et visée, pigment et support, lumiére et volume. Elle sera objet; tou-
chable. Ainsi, la graphie, le mot (dépossedeé ou non de son sens propre) seront
des personnages/matériaux devant, par leur pouvoir émissif respectif, créer
un sens littéral et littéraire presque visuel. La fonction méme de cet écrit, a
cause de I'espace, sera modifiée par une transgression des lois de la pesan-
teur. L’artiste pourra accrocher un mot au mur, faire rouler une phrase sur
le plancher, ciseler un paragraphe, entrecroiser par un empilement marges
et alinéas, etc. L’artiste touchera la doublure de I’écriture en y renversant
sa littéralité propre. La mémoire de |'écriture, sa vie, sera balisée par une
nouvelle facon de présenter la lecture. Fissurée par I'installation, elle pourra
souligner, intensifier, maximaliser et grossir la lumiére qui la découpera. L’'ins-
tallation, enveloppant I'écriture pour mieux se la faire décacheter, permettra
a la lumiére de calibrer les hampes et jambages du signe écrit comme sl
était lui-méme a la fois mot, définition et page. C’est-a-dire lieu, temps, espace
et clarté visuelle. L’écriture est donc image. Avec chaque installation, cette
image deviendra peu a peu imaginée; a la fois histoire et historique, évoca-
tion et narration.

Pour I'artiste, I’enjeu est de taille. Partir d’un texte, d’'une phrase, d’un apho-
risme, d’un sujet biographique aisément repérable dans I'histoire pour y pro-
jeter sa propre interprétation, tel un essayiste, ¢’est un pari qui n’est pas tou-
jours gagné. D’ailleurs qu'’il s’agisse de rédiger I'espace par I'écriture ou d’en
spatialiser la nature méme via certaines données littéraires ou visuelles, cela
ne change rien au probléme. Utiliser I'écriture, sous toutes ses formes, comme
trame visuelle d'une installation (comme I'on parle de la trame sonore d’'un
film), c’est incorporer a un espace gigantesque |'espace du privé. L’écriture
privée et le privé de celle-ci seront mis en «spectacle» par I'installation, le
contexte ou elle prendra forme. Avec cette opération qui déplace les habitu-
des du lecteur, I'artiste invite et exige presque du spectateur qu’il prenne
connaissance des divers points de vue possibles du lire vers le voir. Cette
gymnastique, qui fait osciller sans cesse le prive et le public, le rapproche-
ment et I'éloignement, permettra d’'observer comment se comporte une créa-
tion solitaire miniature (écrire) dans un lieu ou tout se fait au grand jour. Ins-
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tallation et écriture se propulsent I'une I'autre dans une nouvelle dialectique;
mise en espace étonnante d’échelles souvent tout a fait opposées. L’entre-
prise n’est pas simple et s’apparente en tout point aux fines subtilités de la
ligne qui sépare I'ombre de la lumiére. Bien souvent, le contexte ou sera pré-
senté le travail jouera sur le propos de ce dernier.

Tapisser d’écritures les murs d’une piéce close ne constitue pas en soi une
installation. Si vous examinez attentivement l'intérieur de certaines synago-
gues juives par exemple, vous verrez que I'écriture (graphique) envahit, dyna-
mise tout I'espace. On y note une rigoureuse organisation. Le lieu est méme
tout a fait narratif, porteur de récits et de mythes. Les mots, les signes, les
dessins «décoratifs» sont placés la en fonction des diverses positions physi-
gues des fidéles et des célébrants. L'écriture est debout. Elle entoure de toute
sa signification les étres qui seront amenés la, comme attirés par leur propre
histoire; leur intime geste. Théoriquement donc, tous les éléments qui pour-
raient nous signifier une installation sont la. Or il n’en est rien. La synagogue
juive avec ses admirables indices et détails écrits n’est pas une installation
parce qu’elle n’est pas: a) éphémere, b) pensée pour étre visitée, c) prétexte
a voir, d) partition de I'espace. C’est-a-dire qu’il va de soi qu’en ce lieu il y
ait de I'écriture. La synagogue utilise I'écriture pour célébrer les Ecritures
par un espace extérieur qui doit refléter I'intériorité du prieur. Bref, c’est par
notre lecture de leur spatialisation de I'écriture que ce lieu n'est pas aussi
une installation. On pourrait multiplier les exemples de ce genre.

Aujourd’hui, en 1985, I'installation s’écrit, s’inscrit, se crie partout. Elle est
le sujet. Elle est généreuse et accueille en son enceinte les réves les plus
fous. C’est un grand cahier ouvert et multiforme que le temps délignera. Cet
écran recoit tous ceux qui ont le cran de leur audace. La plupart des artistes
qui touchent ce genre y expérimentent une notion exigeante: I'investissement.
Soudain, on se rend compte que l'installation offre I'occasion de multiplier
a l'infini les détails, pures parcelles de sens qui semblent s’éclater vers un
délire envahissant. Plus on avance, plus l'installation orchestre des débor-
dements, des stries colorées et lumineuses qui jouent le réle d’une poussiere
de signes. Sosie parfait de la dissémination lettriste, elle accepte une autre
écriture. Une écriture/lieu qui s’invente sans cesse mais qui n’écrit aucun
mot. Elle s’offre tout entiére comme mot. L’artiste modéle une nouvelle
patience, pourrait-on dire, qui a besoin de la scéne publique qu’est I'installa-
tion pour affirmer le fait que «tout ce que vous voyez ici est né d’une discréte
battue de la main». L’installation ne s’installe plus dans I’espace ou le lieu
mais bien dans I'intention matérialisée de I'artiste. L'écriture de I'installation
devient un lieu spatialisé qui peut étre a la fois visuel et sonore. Car I'écriture
a une sonorité d’une exceptionnelle beauté. Qu’il vous suffise d’enregistrer
votre écriture au magnétophone pour ensuite I’écouter. Vous verrez! Il y a
la des trésors insoupconnés... L’écriture étant un lieu, I'artiste pourra écrire
I'espace selon la belle expression du typographe Pierre Faucheux.

ECRIRE L’ESPACE OU SPATIALISER L’ECRITURE?

Nouvelle question qui rejoint en tout point celle qui ouvre cet article. Cepen-
dant, elle touche une donnée importante: la nature de I'espace utilisé par
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I'installation via I’écriture. En fait il ne s’agit plus d’un espace, mais bien de
plusieurs espaces. C’est, pour reprendre le titre d’'un ouvrage de Georges
Perec, des espéces d’espaces.

L’artiste qui met dans une installation des fragments d’écritures, des textes,
des passages théoriques devenus «illustrés» pose un acte simple et pour-
tant inquiétant; il dit: «voila, ces morceaux choisis ne seront plus privés mais
publics.» Il demande au lecteur de lire en public. En contrepartie, rares seront
les artistes qui «écriront en public». L'artiste n’écrira pas en public parce qu’il
demandera au temps de I’espace installé d’écrire constamment I'immobilisme
du figé; la mobilité graphique désamorcée. Pour I'artiste d’installation, il est
plus simple (et riche) d’offrir une lecture publique de I’écriture qu’écrire «en
public» un texte a lire.

Or, que se passe-t-il lorsqu’un spectateur/lecteur entre dans une salle ou I'ins-
tallation est écriture? Pour parler brivement de cette importante expérience,
je prendrai pour exemple la derniére installation de David Tomas présentee
a Montréal a la galerie Yajima du 26 janvier au 16 fevrier 1985.1

Voila un bel exemple d’installation ot I'écriture, au sens le plus large du terme,
est utilisée. Vous pénétrez dans une salle ou de prime abord ce qui touche
le spectateur est un brouillard réel. Une fois passé le stade de cette délecta-
tion, on voit sur les murs blancs de la salle plusieurs «mots/letraset» ecrits
en anglais. lls sont rouges ou noirs. Peu a peu I’on sait qu’ils proviennent
en majeure partie du texte de I’Odyssée. Bon. Le spectateur est la, dans une
salle rythmée par des mots carrés que caresse un brouillard complice. Pour-
quoi est-il complice? Parce qu’il est a I'image de ces belles éditions de luxe
ol I'on retrouve, recouvrant une gravure originale, un léger papier de soie.
Mais ici le brouillard va plus loin. Il fait double écran aux mots et au regard
lisant ceux-ci. Il y est question d’Ulysse. De sa traversée en mer, de |'appel
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des sirénes, du cyclope, de toute cette «imagerie», de tout cet «espace litté-
raire» dont parle Blanchot et qui enveloppe, tel I'un des sept voiles de Salomé,
I’auditeur/lecteur de cette symphonie signifiante.

En entrant dans l'installation de David Tomas, le spectateur peut se dire: «c’est
un hommage au lecteur que I'artiste nous propose.» Un autre sera tout aussi
légitimé en affirmant: «c’est peut-étre un hommage au lecteur, mais il le décou-
rage drélement...» Et quelque part, il est juste de parler de découragement.
Car il y a la beaucoup de mots a «lire en anglais» et qui ont un sens super-
littéraire, pour ne pas dire supra-littéraire. L’artiste est cependant conscient
de tout cela. Et c’est le risque, le pari qu’il doit tenter par I'écriture & méme
I'installation. En placant dans I’espace physique visuel de la galerie un espace
littéraire imaginaire et privé via les mots d’un texte choisi, I'artiste dit: voila,
ici vous devez lire publiquement la lecture que j'ai faite en privé d'un texte
que vous pourriez aussi lire en privé mais ailleurs; chez vous par exemple.
Et encore. Ce que le spectateur visuel lira dans cette installation ce n’est pas
ce que 'artiste aura lu au préalable, mais plutot un choix de lecture que ce
dernier aura spatialisé, écrit, le temps d’une installation.

Cet exemple montre, trop briévement il est vrai, ce qu’un spectateur peut
éprouver ou vivre devant une telle organisation de mots et d’écritures au sein
d’une installation. Dans ce cas précis, le spectateur verra des mots qui sont
I'écriture de la piéce. lls sont, si I'on veut, la ponctuation réelle d’une écri-
ture imaginaire de I'installation. La métaphore est ici sans fin. Elle est méme
partie intégrante de I'oeuvre. Car David Tomas avait place la d’autres éle-
ments tout aussi importants que les mots eux-mémes. On voyait un rayon
lazer qui, délicatement disposé, pointait I'oeil d’'un personnage photographiée
mis au centre d’une spirale de mots. Bref, autant d’éléments, vocables visuels
tracés, devant paginer la lecture du lecteur/spectateur. |l y avait la une écri-
ture technologisée. D’ailleurs, D. Tomas respectait le caractére privé de la
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lecture en imposant aux spectateurs de n’entrer qu’un seul a la fois dans
la salle, dans le texte. Mais la ou le spectateur se sentait «en public», ¢’était
dans le sentiment qu’il avait de se savoir attendu par d’autres lecteurs/visi-
teurs. Ceux-ci attendaient qu’il finisse au plus vite sa lecture afin qu’eux (un
seul a la fois!) puissent aussi vivre et subir cette pression, ce stress de la
lecture privée «en public». Il y avait la également un dispositif électrique a
I'entrée qui mettait le visiteur en état de géne, en état d’audace. Ce dernier
devait traverser un rayon invisible qui, une fois franchi, déclenchait la diffu-
sion du rayon lazer. Imaginez le délice d’une telle oeuvre pour I'imaginaire...
Par cette installation, I'artiste aura réussi a proposer un discours sur le ren-
versement des données inhérentes aux lecteurs et a leurs habitudes de
lecture.

C’est la un type de connaissance qui peut étre rattaché a I'installation utili-
sant I’écriture comme unité d’espace. Et pourtant, méme si cette démarche
est passionnante et éclairante pour certaines lectures de I’écriture en tant
que pratique historique universelle, I'artiste qui la pratique sera parfois I’'ob-
jet de sarcasmes. Certaines personnes lui demanderont (cela m’est arrivé
plus d'une fois) s’il est un «artiste littéraire ou un écrivain visuel». Bref, écrire
quelques mots sur un mur a l'intérieur d’'un musée est encore aujourd’hui
trés suspect pour certaines personnes. Elles y voient un «hermétisme», un
«errement» qui n’a pas sa place en arts visuels. Quoi qu’il en soit, I'écriture
aura toujours un réle important et nécessaire a jouer a I'intérieur de la prati-
que des arts visuels, quelle que soit sa forme d’expression (film, vidéo, bande
sonore, etc.). D’ailleurs n’est-elle pas déja visuelle? Sans lumiére, aucun texte
ne se lit.

Les enlumineurs du moyen-age avaient, eux, trés bien saisi la nature de I'écri-
ture et de I'espace. Des relations intimes qui s’établissent entre la lettre,|’es-
pace architecturé d’'une image et son histoire. Jetez un coup d’oeil sur une
enluminure. Qu'y voit-on? La géographie d’un texte. Une pure spatialisation
«en plan» de |'écriture. Ensuite il y a la fameuse initiale historiée qui a elle
seule contient toute I'action du texte. L’'installation moderne reprend a la let-
tre et inconsciemment I'esprit et le réve des enlumineurs. Elle fixe des mar-
ges lumineuses ou chaque initiale sera I'objet-moteur qui activera, propul-
sera la phase-phrase a venir. L’enluminure est I'intuition des installations.
Qu’on se souvienne seulement du Saint Jéréme dans son cabinet d’études
(vers 1436) d’'Antonello da Messina pour saisir et comprendre comment I’es-
pace tangible d’un lieu et I'espace a-deviner d’une écriture en train de se
faire peuvent s’unir a la perfection. Ici, le calibrage de I’architecture et de
ses lumiéres propres est sans faille. |l y aurait beaucoup a en dire. Pour moi,

all my life | have built | ) that cou ld't achieve a railway for them to move on...

David Tomas, Through the Eye of the Cyclops, 1985, installation a Yajima/Galerie, Montréal, photo: Roy
Hartling.

le tableau d'Antonello da Messina, I’enluminure tirée des Heures de Jeanne
d’Evreux (14° siécle) représentant Jeanne d’Evreux priant devant la tombe
de Saint Louis, ou celle tirée des Ethiques d’Aristote (14¢ siécle) de Nicolas
Oresme représentant I’artiste remettant son manuscrit & Charles V et I'ins-
tallation de David Tomas illustrent & merveille une facon de penser I'installa-
tion et I'écriture. Ce choix est bien sir arbitraire, mais tout & fait explicite.

Il faut y voir une corrélation profonde entre espace apparent et espace secret;
tous deux étant temporels mais a tempi variables. Ainsi tout lieu s’écrit par
une écriture qui s’oublie elle-méme pour mieux se fixer a I'espace qui la recoit.
On rejoint 1a ce que j'appelle le gigantisme privé. Une fine adéquation entre
la densité d’'un acte caché, privé, et I'intensité déployée de sa résonance
visuelle, spatiale; fréquentée. Par I'installation I'écriture acquiert de nouvel-
les dimensions, de nouvelles diffusions. Elle invite son «support» & devenir
sens complémentaire. L’écriture suit la séquence altérée de I'installation qui
s’énonce pour mieux en marquer le ton, la voix. Le lieu s’humanise, il pos-
sede une langue. Il est manuel. De ce fait, celui ou celle qui pratique I’écri-
ture par et avec l'installation est véritablement un artiste manuscrit au sens
le plus pur du terme.

NOTES

1. J'ai choisi cette oeuvre d’abord et avant tout parce qu'elle est temporellement la plus proche
de nous, de notre souvenir. Aussi, bien sir, pour ses qualités d'écriture(s) qui sont en accord
avec le sujet ici traité.

According to the author, the art of illumination represents the first intimation
of writing-installation because it stresses the notion of “‘private projection,”’
i.e. the equivalence between the density of a private act and the deployed
intensity of its visual and spatial resonance. Using writing as an “historical
practice,” the installation artist brings together two types of domain: the private
and the public. Writing thus becomes source and aim, pigmentation and sup-
port, light and volume; it is a “‘tangible object.” In this manner, the artist can
achieve a “‘spacialization of writing.”’

Rober Racine est artiste et vit a Montréal.
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