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AVEC UNE ŒUVRE
Quelques notes à propus d’un voyage au U] de Walter de Maria
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Comme plusieurs, j’ai appris l’existence
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Field à la paru­
tion du numéro d’avril 1980 de la sevaeArtforum. En page couverture, 
une photographie saisissante de l’œuvre mbntrait la foudre tomber 
tout près d’un groupe de tiges d’acier plantées en plein champ. A 
l’automne de cette année-là, j’étais dans la ville de Bordeaux et je ne 
me doutais pas que l’œuvre allait s’inscrire en moi pour longtemps.

Sept années plus tard, au mois d’août, je suis à Deauville, en Nor­
mandie. Un ^près-midi, par temps orageux, en Face du Casino, je 
vois un jeune homme refermer soigneusement tous les parasols de 
la plage déserte. D’où je suis, les deux ou trois rangées de parasols 
me rappellent les tiges alignées du Lightning Field. Puis le jeûné 
homme s’adosse à l’un des parasols et regarde au loin, au-dessus de 
la mer sombre, des nuages dorés, zébrés d’éclairs s’animer. Les 
éclairs tqmbent à la verticale, de biais, s’élancent à l’horizontale. Une 
grosse boule incandescente apparaît àgauche, enfle, respire. Puis 
une autre à droite, floue, immense, tel un dôme lointain recouvrant 
une surface agitée. Alors un éclair à racines multiples relie les deux

sphères. C’est brutal, léger, rapide. Le jeune homme ne bouge pas, 
à peine passe-t-il la main dans ses cheveux de temps à autre.

Dans |avion qui me mène de Montréal à Albuquerque via Pitts­
burgh, jai le trac. Dans deux jours, le 19 octobre 1994, soir de pleine 
lune, je passerai vingt-quatre,heures au Lightning Field situé tout’ 
près du petit village de Qqgrpâdo, au Nouveau-Mexique.

Là-bas., les gens disent simplement thefielcL . , ^
Par le hublot,’je regarde défiler les tapisseries multicolores des 

forêts d’automne. Bientôt, je serai à Pittsburgh, puis Albuquerque 
ou je passerai la nuit.

Mon itinéraire est court, précis. Albuquerque, Enchanted Mesa, 
Acoma, Grants, Quemado, The Lightning Field, Very Large Array Tele­
scope, Albuquerque; Philadelphie, Montréal. En tout, quatre jours. 
Le temps d’un flirt, d’une initiation; une nouvelle vie quoi.

Depuis deux ans, je me documente sur le Nouveau-Mexique et le 
Sud-Ouest américain. Je lis, entre autres, Le Livre des Indiens Navajos, 
Le Livre du Hopr, et les romans de Tony Hillerman.
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À propos du Lightning Field, je trouve de très beaux témoignages 
écrits. En particulier, ceux de Bruce Berger, Germano Celant, Me­
linda Wortz, Lars Nittve et Walter de Maria lui-même, publiés dans 
divers livres et revues.

Aussi, bien sûr, les cartes routières de la région qui me fascinent et 
m’accompagnent quotidiennement au point de les connaître par 
cœur.

À l’aéroport de Pittsburgh, j’ai quelques heures à passer avant l’en­
volée vers Albuquerque. J’aime flâner dans les aéroports. Dans ces 
moments, je repense aux mots de Julien Gracq: Je suis assez doué 
pour la flânerie que j’aimerais faire miens.

Celui qui ne sait pas flâner, ne sait pas vivre. C’est l’attitude qu’il 
faut avoir en transit.

Je visite les boutiques, la librairie. J’entre. Je me dirige vers la 
section voyage dans le but d’y trouver un guide sur le Nouveau- 
Mexique et, qui sait, un nouveau renseignement sur The Lightning 
Field. Je mets la main sur un guide de Nancy Harbert. Je consulte 
la table des matières à la lettre L pour Lightning Field et... oui, il y 
a quelque chose. J’ouvre à la page 213. Je suis surpris d’y voir une 
photographie du field. Surpris, puisque dans toutes les publications 
concernant cette œuvre, il est formellement interdit d’y reproduire 
une photographie sans l’autorisation du Dia Center for the Arts, 
responsable de l’œuvre. Ce qui ne semble pas le cas ici. Peu im­
porte. Je lis le texte. Et là, j’apprends une donnée que je n’avais ja­
mais lue auparavant.

V

A Quemado, il y a le Jonay’s Bar, situé à quelques pas du bureau 
du Dia qui s’occupe des réservations et du transport des visiteurs 
vers le field.

A ce bar, apprend-on, on peut demander au barman ou à la bar­
maid, à voir des œuvres de Walter de Maria déposées par lui dans 
certaines maisons du village. On vous prêtera la clef pour aller les 
visiter.

En lisant ça, je me suis dis: j’aime cet artiste. Déposer des œuvres 
de petits formats dans des maisons, chez les gens, comme on dépose 
un livre sur un rayon de bibliothèque, au hasard des rencontres; 
voilà le signe d’un grand artiste. Libre et généreux.

J’achète le guide et prends mon vol pour Albuquerque.
Il est vingt-deux heures environ. J’observe le ciel par le hublot. 

La lune est presque pleine. Elle est toute petite. Très haute.
Nous sommes est à quelques milles d’Albuquerque. Dans le 

noir, de petits îlots de villes ou villages brillent comme des feux de 
joie lointains entourés d’une nuit mobile et peuplée. Et puis, au 
loin, parfois, de petites lueurs jaunâtres égratignent le vide; éclairs 
fugitifs qui nous rappellent que même dans la nuit, le ciel est là.

Albuquerque. La ville illuminée est douce et chatoyante. Une des 
plus belles que j’aie vue la nuit, en avion. Dorée, jaune et ambrée, 
elle brille enserrée de déserts dans un scintillement provocant.

Le lendemain, j’emprunte l’autoroute 40 et file tout droit vers la 
petite ville de Grants où je dormirai. En chemin, tel que prévu, je 
m’arrête devant 1 'Enchanted Mesa et visite Acoma, « La Cité du ciel » 
où vivent des Indiens pueblos.

Je roule sans arrêt. Des routes droites, désertes, un ciel immense, 
bleu, haut, sans nuages. Un sentiment extraordinaire de plénitude 
monte en moi. Ici, je me sens chez moi. C’est la rencontre qu’il me 
fallait. Les hauts plateaux, les réserves indiennes, les vastes plaines, 
les terrains secs, les herbes et buissons aux couleurs verte, ocre, 
terre, bleu-gris et jaune, l’air qui senr le cèdre; une lumière chaude 
et transparente. Et tous ces déserts qui plongent en nous, au bout
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des yeux, au fond du cœur, partout dans le corps du silence. Ici, il 
n’y a rien et tout est là.

Puis Enchanted Mesa. Sobre et majestueuse. Charismatique. Je 
m’arrête au bord de la route. Je m’appuie sur la voiture, les deux pieds 
dans le sable, sous le soleil, j’écoute le silence. Pas un bruit. Ni mo­
teurs, ni murmures de la ville. Rien. Juste le vol de quelques insectes, 
le vent, et les vibrations de la chaleur qui caressent le sol. En fermant 
les yeux, j’entends Y Enchanted Mesa murmurer le son des montagnes 
sacrées et des plateaux enchantés. Un lent et doux flouc-flouc-flouc 
survole, libre et léger, l’espace du lointain: c’est une corneille. Ici, le 
silence est une distance oubliée qu’il faut parcourir pour toucher le 
point a de sa destinée.

Puis Acoma, où l’on se dit que le ciel et l’éternité ont dû être in­
ventés là.

Le lendemain, je quitte Grants par la route 117 pour Quemado. Il 
faut que je sois au bureau du Dia pour quinze heures; moment du 
départ pour The Lightning Field.

En roulant vers Quemado, le paysage est troublant. Parfois, on 
dirait un coin des Laurentides avec ses feuillus et ses conifères. Ce 
matin-là, il y a même des flaques de neige au pied des arbres. C’est 
étrange de voir de la neige sur du sable. Puis, après une longue 
courbe, plus rien. Juste des arbustes sur un sol jaune et chaud. La ■ 
steppe s’étend sans fin.

Je reconnais le profil des chaînes de montagnes que l’on peut 
voir sur certaines photographies du Lightning Field. Je suis nerveux.
Je me dis : c’est là, quelque part. J’arrête la voiture. Je scrute l’horizon 
avec mes lunettes d’approche. Je ne vois rien. Mais je sens, j’entends 
le field au loin, quelque part devant moi au bout du visible.

Quemado est un petit village d’à peine 150 habitants. Les princi­
paux établissements longent la route 60 sur quelques centaines de 
mètres. Sur le dépliant d’information et d’inscription pour la visite 
au Lightning Field, on indique que le bureau du Dia est situé dans 
une petite maison blanche, tout près du garage du village. C’est là 
qu’on doit garer sa voiture, et partir pour le field dans une camion­
nette qu’un guide conduira.

Pour aller au field, il faut réserver par écrit quelques semaines à 
l’avance. L’inscription coûte entre 80 et 120 dollars américains. Un 
maximum de six personnes à la fois peuvent s’y rendre. Le temps 
de visite est d’au moins vingt-quatre heures et au plus quarante- 
huit. Le lieu est ouvert au public du 1er mai au 31 octobre. Là-bas, 
une maisonnette en bois, confortable, avec trois chambres à cou­
cher, une cuisine, un salon et une salle de bain tient lieu de gîte. Pas 
de téléphone, pas de télé, pas de radio, pas de livres ou de disques. 
Rien. Juste le silence et The Lightning Field au bout des yeux.

Avant mon départ, un responsable du Dia m’a téléphoné d’Albu­
querque pour confirmer ma réservation et me dire qu’il n’y aurait 
qu’une seule autre personne avec moi, la nuit du 19 octobre.

Deux, me suis-je dis. Avec qui vais-je être là-bas ? Un homme, 
une femme ? Qui sur la planète peut bien vouloir passer une nuit au 
Lightning Field un soir de pleine lune ? Qui a eu ce désir, comme moi, 
d’assister à la fois à un coucher de soleil, à un lever de pleine lune 
et à un lever de soleil là-bas ?

Durant le voyage je pense souvent à cet autre. Cela doit faire 
partie de l’aventure du Lightning Field.

Je gare ma voiture devant la maison du Dia. La porte est grande 
ouverte. J’entre. Il n’y a personne. Un grand appartement vide sur 
deux étages. Clair. Lumineux. Comme si on venait tout juste de 
l’abandonner ou qu’on s’apprêtait à y aménager. Je dis Hello? Pas
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de réponse. Je fais le tour. Quelques boîtes par terre. De vieux bottins 
téléphoniques, un téléphone débranché. Je me dis: c’est ça le Dia? 
Je reviens à lavant, vers l’entrée. Il y a un bureau en bois et une chaise. 
Sur le dessus, une pile de feuilles et quelques crayons à mine de 
plomb. Ce sont les feuilles d’inscription pour les visiteurs. On de­
mande d’y inscrire la date de sa visite, son nom, son adresse, son 
téléphone, le nom d’une personne à appeler en cas d’accident, son 
emploi et trois questions: Quel est votre rapport avec l’art? Com­
ment avez-vous appris l’existence du Lightning Field? Avez-vous 
déjà visité The Lightning Field ? Puis on indique qu’il est interdit 
de prendre des photographies de l’œuvre, de toucher les tiges, et 
qu’il faut respecter la nature et les animaux qui vivent là-bas. En­
fin, le Dia déclare n’être responsable d’aucun accident pouvant sur­
venir sur le lieu. Il faut signer. Je signe.

Je lis quelques feuilles d’inscription déjà remplies depuis le 1er
mai 1994. Je constate qu’à tous les jours, au moins une personne

/

visite le field. Des gens de partout: Etats-Unis, Europe, Asie, Orient, 
Canada. Hier, le 18, trois personnes. Aujourd’hui, moi et un inconnu.

Je sors et vois mon reflet sur la vitre du Chuck Wagon Restau­
rant de l’autre côté de la rue. C’est vrai, j’y suis.

Je marche un peu. Il y a deux petites églises; l’une protestante, 
l’autre catholique. Un petit cimetière avec des noms à consonnance 
espagnole. Je remarque un Aragon qui me fait rêver. Un bureau de 
poste, la mairie, un garage, quelques restaurants, un vieux motel, 
un magasin général et le fameux Jonay’s Bar où j’entre. L’endroit 
est sombre, chargé. Une femme joue au billard. Un homme d’allure 
mexicaine est au bar et mange des enchiladas. Je m’assois et demande 
une bière. Je me dis : ça doit être écrit sur mon front que je viens 
ici pour visiter The Lightning Field. Je consulte le bottin télépho­
nique qui traîne sur le comptoir. Je veux lire le nom des gens qui 
vivent à Quemado: Slade, Blunt, Chapel, Obviera, Carver, Hancok, 
Chaddick.

Je vois un couple passer sur la rue. Je me dis: eux aussi doivent 
aller au field. L’autre serait donc un couple? Un homme et une femme 
dans la quarantaine. Je me lève et me dirige vers eux. Ils sont en 
train de faire du rangement dans leur pick-up. Je me présente et 
demande: Vous allez au Lightning Field! L’homme sourit et fait 
signe que oui.

Ils viennent de Suisse. Il ne parle pas anglais, mais le comprend. 
Il est relieur. Elle, dessine des motifs pour des tissus. Il a déjà visi­
té le field, il y a quatre ans. Elle, jamais. C’est la raison d’une seconde 
visite.

Le Mexicain du bar vient nous rejoindre enjoué. Il nous salue.
Vous allez au Lightning Field? dit-il, rieur. Soyez les bienvenus à 

Quemado! Je m’appelle Jonay. La jeune femme qui vous amènera au field, 
devrait arriver dans une demi-heure environ. Venez au bar, on va discuter.

Un nouveau client est accoudé au comptoir. Il est jeune, blond 
et vêtu comme quelqu’un qui est sur la route depuis longtemps. Il 
lit le dépliant du Dia à propos du Lightning Field. Je me dis : tiens, 
un autre. Nous serions quatre ?

Il ne dit pas un mot.
Jonay m’explique le field. Il fut l’un des assistants de Walter de 

Maria pour la construction de l’œuvre. Il a aussi bâti la maisonnette 
dans laquelle nous logerons. Je lui demande si la foudre tombe sou­
vent sur le field. Il me répond que l’œuvre n’est pas conçue pour ça. 
C’est plutôt de reflection qu’il s’agit ici. Il me dit que s’il faut demeu­
rer là-bas vingt-quatre heures c’est pour assister à tous les phéno­
mènes lumineux d’une journée: du lever du soleil au coucher. Les 
tiges captent et renvoient toutes les nuances, les fines vibrations lu­
mineuses du jour.

Je lui demande si c’est vrai que les gens de l’endroit appellent 
The Lightning Field, « the planet » comme je l’ai lu dans un article. 
Et que les gens n’osent pas ou ont peur d’aller là-bas. Il rit. Bien sûr 
que non, dit-il. C’est sûr que les habitants de la région ne vont pas là tous
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les jours. Mais ici les gens sont fiers de ce qu’a fait Walter de Maria là-bas. 
Il est aimé. Une fois par année, il vient voir si tout est en ordre au field. 
Il n’avertit pas. Il arrive. C’est tout.

La femme qui joue au billard me dit: Une année, il est venu chez 
moi. Il voulait juste regarder le Super Bowl à la télé, dans ma maison.

Le type blond s’informe s’il esr possible d’aller au field sans avoir 
réservé. Jonay lui explique, qu’en principe, il faut réserver quelques 
jours avant. La raison en est très simple: il faut préparer à l’avance 
le repas des visiteurs. S’il y a quatre personnes, on prépare pour 
quatre; s’il y en a six, on prépare pour six. Aujourd’hui, dit-il, vous êtes 
trois. Ça ne devrait pas causer de problème. Si la jeune femme qui vient vous 
prendre pour vous conduire au field est de bonne humeur, elle vous prendra. 
Mais offrez-lui tout de suite la somme d’argent nécessaire. Ensuite, vous 
verrez.

Le couple suisse, venu nous rejoindre, et moi-même trouvons 
l’homme blond sympathique. Nous souhaitons vivement qu’il fasse 
partie de l’expédition.

Quelques minutes plus tard, une jeune femme déterminée por­
tant un enfant dans ses bras arrive. Elle demande tout de go: Qui va 
au field ? Nous partons dans quinze minutes. L’homme blond, s’avance 
vers elle, explique son cas. Elle hésite, fixe la table de billard trois 
secondes et dit: O.K.

Nous sommes en route pour The Lightning Field. Nous voyageons 
à bord d’un grand pick-up bleu GMC. Il faut environ trente minutes 
pour s’y rendre. Nous parcourons des routes étroites, tortueuses, de 
terre et de boue. Nous sommes en pleine steppe. Autour, tout est 
clôturé. Cela doit être des fermes. Pour nous, les grilles sont ouvertes. 
Nous parlons peu. Tous attendent d’apercevoir le field. La conduc­
trice dit qu’elle est née à quatre kilomètres du field: c’est entre ailleurs 
et nulle part comme coin vous savez. Je lui demande quel est le nom de 
la chaîne de montagnes que l’on voit à l’horizon : Saw Tooth Mountain, 
dit-elle.

Après quelques minutes, je plisse les yeux et distingue enfin The 
Lightning Field. Sous les montagnes, à l’horizon, un long pointillé 
or scintille au-dessus des herbes jaunes et des sols roussis. On dirait 
un oubli des dieux; libre et serein comme le temps.

Nous descendons de la camionnette et apportons nos bagages 
dans la maisonnette. La jeune femme nous fait visiter les lieux, ex­
plique le fonctionnement de chaque pièce. Vit là une petite chatte 
grise, Gato. Après une dizaine de minutes, notre guide se dirige 
vers la camionnette et nous lance : Je reviens vous prendre demain, vers 
midi. Et... le coucher de soleil, c’est dans cette direction-là, dit-elle, avec
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un sourire en coin. Elle monte. Démarre et quitte les lieux rapide­
ment. Après cinq minutes, elle disparaît au bout de la route. Silence. 
Nous sommes tous les quatre, seuls au Lightning Field pour une 
vingtaine d’heures. Il est quatre heures de l’après-midi. La lumière 
est dorée. Les tiges brillent dans l’espace comme si le ciel était pi­
qué de points d’argent.

Chacun vit sa visite au Lightning Field à sa façon. Nous étions quatre 
jusque-là. Mais une fois engagés sur le sol, à arpenter le field, à tour­
ner autour des tiges, à les apprivoiser, il n’y a plus personne.

Durant toute ma visite, jamais je n’ai pensé au mot art. Ça n’a pas 
de sens ici. La pièce de de Maria va au-delà de ça. Il s’agit d’autre 
chose.

Techniquement, l’œuvre est simple. 400 tiges d’acier réparties 
à égale distance sur un terrain d’un kilomètre sur un mille. Entre 
chaque tige, il y a 220 pieds de distance. En tout, seize rangées de 
vingt-cinq tiges. Chaque tige est d’une hauteur moyenne de vingt 
pieds. Si un géant déposait une feuille de papier pouvant recouvrir 
la superficie totale de toutes les tiges, celle-ci serait parfaitement 
horizontale, sans aucune dénivellation.

Pour l’instant, nous sommes en dessous et c’est là que la ren­
contre a lieu.

Chacun va dans sa direction. Très vite on ne voit plus l’autre. 
C’est une impression étrange d’être dans une distance, une super­
ficie. À force de marcher, de voir sans arrêt ces tiges identiques, on 
perd le sens de l’orientation. La maisonnette devient vite un point 
de repère. Je lève la tête et voit un aigle planer en cercle au-dessus de 
moi. J’entends le vent, les mouches voler, le chant des oiseaux, et déjà, 
quelques criquets. Je continue ma marche. Le bout des tiges vacille 
comme une bougie. Sur certaines tiges, il y a de la fiente d’oiseaux. 
On voit, parfois, un long fil de soie d’araignée collé à une tige.

En observant toutes ces tiges, je me dis: si elles pouvaient parler, 
tout ce qu’elles auraient à raconter... Moi, j’ai été touchée par la foudre 
deux fois; moi, l’on ne m’a jamais touchée; moi, on m’a embrassée six fois. 
Etc. 400 contes, 400 récits, 400 rêves.

Au sol, la végétation est celle d’un climat sec. Quelques arbustes, 
des cercles d’herbes, de petites fleurs, des mousses, de petits cactus 
à palettes bleues, mauves, plusieurs nids de fourmis en forme de 
cône, tel un sein. Le diamètre varie; de quelques pouces à quelques 
pieds. Aussi, beaucoup de terriers. L’été, nous signale-t-on, il faut 
prendre garde aux serpents à sonnettes, aux scorpions et aux taren­
tules. Mais en cette saison, il n’y a rien à craindre. Le sol est trop 
froid. J’y pense tout de même en marchant...

Pour ma première marche, je suis parti de la maison et je me 
suis dirigé droit devant jusqu’au bout du field. Puis, je l’ai contourné 
vers l’est et suis revenu...

Après plus d’une heure de marche, je vois émerger un point mo­
bile, une tête, puis un corps. C’est l’autre qui apparaît. Un peu plus 
loin, je reconnais une petite tache pâle collée à une tige. Je n’en re­
viens pas: c’est le jeune homme blond, adossé à une tige, fixant le 
ciel exactement comme l’homme de Deauville. Visiter The Lightning 
Field, c’est faire corps de façon exceptionnelle avec l’œuvre. Les visi­
teurs deviennent des tiges mobiles qui parfois s’immobilisent.

Peu à peu nous rentrons à la maison.
Nous soupons. Chacun raconte son voyage, sa vie. Ce qui me 

frappe, c’est le projet du jeune homme blond. Il est de San Lrancisco. 
Il est designer industriel. Il est en vacances et a décidé de visiter 
son pays, les Etats-Unis, en s’arrêtant à chaque œuvre importante 
de land art. La semaine dernière, il venait de voir les parasols jaunes 
de Christo. Aujourd’hui, The Lightning Field, dans quelques jours 
une œuvre de Donald Judd en plein désert. Et ainsi de suite. Quelle 
belle idée de voyage, me dis-je, ravi.

Bientôt ce sera le coucher du soleil. Tranquillement, nous sortons 
dehors. C’est beaucoup plus frais. Nous observons les tiges s’effacer, 
disparaître à mesure que le soleil baisse. Au moment où le soleil se 
couche, tout est orangé. Les tiges semblent s’éteindre. En même 
temps, le silence acquiert une dimension nouvelle. Comme s’il s’allu­
mait, s’intensifiait.

Quelques minutes plus tard, à l’extrême est, on assiste, éblouis, 
à un lever de pleine lune d’une blancheur fascinante. Les tiges s’illu­
minent différemment, de l’autre côté. Elles sont blafardes. Couleur 
de plomb. Quelques étoiles apparaissent. La plainte d’un coyote ré­
sonne tout autour de nous.

Même dans la nuit, la lumière veille sur The Lightning Field.

Le lendemain matin, nous sommes debout à cinq heures trente 
pour attendre le lever du soleil. Je viens de passer la nuit avec une 
œuvre en plein désert. Peu à peu, les tiges apparaissent avec les pre­
mières lueurs du jour. La lune est haute à l’ouest. Il fait froid. Les 
tiges sont glacées. Au sol, le gel scintille sur les mousses et herbes 
fines. Un lièvre passe. Toujours les chants d’oiseaux.

Le soleil se lève. Les tiges sont jaunes tournant vers l’orangé 
doux. On entend à nouveau le jappement de quelques coyotes, des 
vaches beuglent. Il y a donc quelques fermes autour. A l’horizon, 
c’est rose, troublant de douceur. Les tiges s’éveillent avec nous. On 
les sent amies, vulnérables et sensibles au jour. Il y a de l’écho.

Après le petit déjeuner, quelques heures avant qu’on vienne nous 
chercher pour retourner à Quemado, chacun entreprend une der­
nière marche à travers le field. Contre toute attente, je le parcours 
accompagné de la petite chatte Gato qui me suit partout depuis 
l’aube. Au début, elle saute d’un buisson à l’autre, énergique, enjouée. 
Après une trentaine de minutes, j’entends une petite respiration sèche 
étrange. Je regarde autour de moi, je ne remarque rien. Puis je vois 
Gato qui n’en peut plus; épuisée. Elle tire la langue, essoufflée. Je 
la prends dans mes bras et termine ma marche jusqu’à la maison­
nette. Sur le balcon, je la dépose près d’une chaise berçante. Je lui 
verse un bol de lait qu’elle boit avidement pour finalement s’allon­
ger puis dormir.

Jamais je n’aurais imaginé parcourir The Lightning Field accom­
pagné d’une petite chatte grise.

Dans l’avion qui quitte Philadelphie vers Montréal, je repense à ma 
visite au Lightning Field et à celle du Very Large Array Telescope, l’obser­
vatoire astronomique de la Radio nationale, situé à cinquante kilo­
mètres à l’est de Quemado, au cœur de San Agustin Plains. Là-bas, 
en plein désert, vingt-sept radiotélescopes blancs ayant chacun qua- 
tre-vingt-deux pieds de diamètre sont disposés en forme de Y ré­
partis sur quelques kilomètres. Ils écoutent, enregistrent et pho­
tographient les étoiles et les galaxies. The Lightning Field et The Very 
Large Array Telescope, quelque part, se complètent. De l’infiniment 
petit vers l’infiniment grand, au cœur du silence et de l’isolement, 
ces œuvres sont là pour capter. D’ailleurs, Walter de Maria n’a-t-il 
pas écrit dans son texte sur The Lightning Field paru dans le numéro 
d’avril 1980 A Art forum : «The invisible is real...».

Rober Racine est artiste et écrivain. Il vit à Montréal.

The artist narrates his journey to Quemado in New Mexico, where 
he “experienced” Walter de Maria’s Lightning Field.

PARACHUTE 80 12


	passer 1
	passer 2
	passer3
	passer4
	passer5
	passer6
	passerfin

